性別

TikTokの最も渇望しているコメントセクションを支えている男に話を聞いた

Алекс Рейн 24 Февраля, 2026
Woman using smart phone while lying on a bed at home

Greyson Hoelzel のビデオが提供されるまで、私のアルゴリズムは密閉されていました。レズビアンやバイセクシュアルのミーム、猫のプロパガンダ、産婦人科医や自分の母親について語るコメディアンが絶え間なく続いていました。すると突然、顔が現れ、天が開き、天使たちが歌いました。ヘルゼルは納税申告書について電話で独り言を言いながら一人で酔っていた。実際のところ、彼はほとんど何でも話していたかもしれないし、私はそこに留まっていたかもしれません。彼はただこのカリスマ性を持っています。それとも、あの艶やかな唇と、あの手なずけられない髪のせいかもしれない。あのL字型の顎?言えません。私が知っているのは、私が(私の人々の用語で)座っていたということだけです。

そして、コメントセクションに行きます。おそらく、ヘルツェル自身よりもさらに魅惑的なのは、彼のビデオに寄せられるコメントであり、左右に自分自身を卑下する人々です。 最も軽薄なものを落とすために 、時には最も汚い、ワンライナー。コメント投稿者は、この若者を物体化し、彼を興奮させ、結婚を求めるチャンスを求めてウェブ中から群がっているようだ。として コメント投稿者 1 人 「このコメント欄はプリンスのコンサートでステージにパンツが投げられるのと同じだ!」

そして彼は相応の財産を積み上げてきたが、 本当にうんざりする、極悪非道な境界線 コメントによれば、大多数は連続殺人犯のエネルギーを持っていません。軽薄なコメントの多くは、辛辣なものであっても、特定の意識に基づいて書かれており、自分の体について一方的にコメントする権利があると感じている、見知らぬ人たちとの一方的な出会いの逆側にいる人々によって書かれています。それらは非常に面白く、時にはその大胆さに衝撃を与えます。



最初は、私たちの多くと同じように、初潮が来る前から路上で迷惑な罵声を浴び続けてきた女性として、このコメント投稿者(ほとんどが女性)がそれをやり返す機会を捉えたやり方には、ほとんど正義に近いものがあると感じていました。

それでも、私は受信側に人間がいるという不快な知識を振り払うことができず、それが彼にどのような感情を与えたのか知りたかったのです。新進気鋭のインターネットセックスシンボルとしての自身の立場について、彼がレポーターにどれだけ喜んで話すかは分からなかったが、すぐにわかるように、25歳のヘルゼルは多くのことについて非常に優れたスポーツであり、特に通知に殺到するハイパーセクシュアルなコメントに対処する。

「私のビデオのコメントセクションは西部開拓時代のようなものです。」

彼に近い人々は、読んだ内容について若干の不安を表明しているが、彼は不快な崇拝の群れとはほとんど和解している。 「非常に性的傾向が強いコメントを受け取ると、友人や家族が心配することがあります。彼らはこう言います、「おいおい、君は基本的にコメント欄で罵倒されているようなものだ」と彼はポップシュガーに語った。 「そして、私はそれを見ます、私はそれを読みます。私のビデオのコメントセクションは西部開拓時代のようなものです。でも、もうそれはあまり気にしていません。」

特にコンテンツ制作の初期の頃は、一時はそうだったと彼は認めます。しかし、インターネットにさらされるほど、彼の視点は変化していきました。 「これらの人々のほとんどは面白くしようとしているのであって、私を不快にさせようとしているわけではないと思いたいのですが」と彼は言う。 「私はそのようなコメントは冗談だと思っています。」

男性の場合、同様の立場にある女性よりも、野蛮なコメント欄を無視する方が簡単である可能性があります。あ 街頭ハラスメントの背後にある動機に関する 2021 年の調査 「嫌がらせに関与したと報告した男性は、より高いレベルの敵対的な性差別、自称男らしさ、社会的支配志向、およびセクハラへの寛容を示した」ことを発見しました。

女性が歴史的に直接直面してきた嫌がらせに加えて、私たちは、個人的または職業上のアカウントが自分のイメージと何の関係もない女性を含め、女性がオンラインでも虐待の大部分にさらされていることを知っています。 (たとえば、女性の自動車整備士は、モデルやインフルエンサーと同じくらい多くの性的または不適切なコメントを簡単に受け取る可能性があります。)

コメントセクションの仮想歩道は誰でもアクセスできるものであり、それが非常に危険な理由の一部です。匿名性も同様ですが、場合によっては逆効果となり、これまで弱い立場にあった人々が台本をひっくり返し、自分自身に対して攻撃のようなことを試すことができるようになります。

ヘルゼルはこの力関係を認識しており、異性愛者の白人男性として「それに対処できる」と認めている。しかし、彼が線引きするのは家族についてのコメントだ。フォロワーからは、Facebook上で2人の姉や母親に連絡を取ったというDMが届いており、これは重大な違反のように感じられる。 「私の母は素敵な女性で、自分のことを自分のことだけに留めているんです」と彼は言う。 「程度を問わず、私は人々に家族に連絡してもらいたいとは思っていません。」

インターネット上の似非有名人としては、ヘルツェルにはかなり熱狂的なファンがいます。 TikTokで「スタンアカウント」を作成し、彼のビデオの編集版や写真のまとめを投稿する人もいる。徹底的にグーグル検索を行ったところ、約 20 ページにわたる自分自身についてのブログ全体と、約 5 年前にコンテンツを作り始めたときに投稿した古い写真のキャッシュさえ見つけました。

しかし、彼のビデオのコメントは必ずしも深いものではありません。本気で浮気しようとしている人もいれば、ただ通り過ぎて、フィードの次のコンテンツに向かう途中で何気なくちょっとした冗談を投げかけている人もいます。私は、Hoelzel のビデオに軽薄なコメントを残した何人かと話をし、その動機について少し共有することに同意してくれました。

エンジェル・クインさん(25)は、「彼はかわいいから楽しくて気の利いたことをするし、嫌がらせをせずに誰かを褒める無邪気な気付きが信じられている」とコメントしたと私に語った。彼女は、魅力的だと思う「彼または他の男性とのショット」があるなら、それに応じるつもりだと付け加えた。

それは、Hoelzel の注意を引くことではなく、他のコメント投稿者を笑わせることが目的です。

22 歳のシルビアも、ヘルゼルやインターネット上で誰かに嫌がらせをしないことが重要であることに同意します。 「あからさまに性的なことや有害なことは決して言いませんが、ユーモアがあり、確かに少し前向きなコメントをすることに重点を置いています」と彼女は言います。 「いずれにせよ、これは攻撃的だと思いますが、女性対男性の力関係や、スクリーンの向こう側と路上での関係を考えると、公共の場で女性を怒鳴りつける典型的な男性とは明らかに異なります。言ってみれば、力づけられるような感じではありませんが、自分の意見を述べたり、他の女性(またはあらゆる性別)が同意し、率直に言って反対側にいるのを見るのは一種の楽しいものです。」

シルビアさんは、ヘルツェルさんの動画に時折コメントを残すのは、彼女にとって「娯楽の一形態」だからだという。彼女は、自分のコメントに参加する他の潜伏者たちに対して、愚かな仲間意識さえ感じています。それは、ヘルゼルの注意を引くことではなく、他のコメント投稿者を笑わせることのほうが重要です。 「ただのギャグです」と彼女は言う。 「もしよろしければ、女の子たちに。」

本格的なポップスターであろうと、単なる人気コンテンツクリエイターであろうと、ソーシャルメディアのせいで、画面の向こう側に(ほぼ常に)現実の人間がいることを忘れてしまいがちです。ヘルゼル自身は本当にただの男です。彼は最近フィラデルフィアからニューヨーク市に引っ越し、いつかもっと本格的にコメディシーンに参入することを夢見ています。しかし現在、彼は環境エンジニアとしてフルタイムで働いており、余暇を利用してソーシャルメディアやポッドキャスト用に自分自身を録音するのに副業をしています。彼は単にかわいらしく、時には面白いというだけで 100 万人を超えるフォロワーを集めました。彼自身も、本当はそうではないことを認めている する それだけのことだった――ある日、彼が「なんとなく話し始めた」だけで、インターネットはそれに耳を傾けた。

私が初めて見た彼のビデオは、飼い猫のミソを合図に鳴かせる方法をデモンストレーションしているものでした。言うまでもなく、すべてが犯罪的に愛らしいものでした。彼は、妻、特に小さなミソの母親をどれほど必死に探しているかについて、頻繁に自分自身をからかいます。しかし、ジョークの裏には、つながりに対する誠実な理解があります。

彼は「絶望的なロマンチスト」を自称しており、自分のコンテンツ作成が自分を The One に導いてくれると信じている部分があります。彼はDMに滑り込んできた何人かの女性とデートしたことがあるが、それは相手がうまく誘った場合に限り、会う前に服を脱ぐよう要求するような女性ではなかった。これまでのところどのデートもうまくいっていないため、彼は独身のままです。

そして、それが彼の物語が現代の悲劇の一つである理由である。何千人もの人々が彼に身を投げるが、真の愛着は形成されない。おそらく、私たちのスクリーンに映る肉体を失った頭部を人間性を剥奪するのがあまりにも簡単だからだろう。こんなに魅力的な口をとがらせている人も。

もちろん、ヘルツェル氏もこのことは十分承知している。彼は笑いながら、「カメラに向かって大声で叫んでも、みんなが『あなたの裸が見たい』と言うだろう」と言う。


Emma Glassman-Hughes (彼女/彼女) は、247CM Balance の副編集者です。レポーターとしての 7 年間で、彼女のビートはライフスタイルの範囲に広がりました。彼女はボストン・グローブ紙で芸術と文化を、コスモポリタンでセックスと人間関係を、そしてアンブルック・リサーチで食べ物、気候、農業を取り上げてきました。